
HI
, H

OW
 A

RE
 Y

O
U 

/ 
DA

NI
EL

 J
O

HN
ST

O
N 

+ 
M

IK
OŁ

AJ
 T

KA
CZ

 



Punktem wyjścia do wystawy Hi, How Are You jest mło-
dzieńcza fascynacja Mikołaja Tkacza twórczością Danie-
la Johnstona. Postać amerykańskiego outsidera – iko-
ny wizualnej i muzycznej sceny popkultury – odgrywa 
istotną rolę w twórczości wielu artystów. Johnstona  
i Tkacza łączy podobna, surrealistyczna poetyka, abs-
trakcyjny humor narracji oraz zapis surowych dźwięków. 
Obydwoje odwołują się do ikonografii dzieciństwa i eks-
perymentują z formą komiksową.

Christophe Kihm1 uznaje Johnstona za buntownika pop- 
kultury. Jest on jednocześnie archetypem współcze-
snego outsidera, któremu udało się osiągnąć status 
kultowego artysty. Kompozycje muzyczne Johnstona 
zyskały uznanie profesjonalnych muzyków, między 
innymi Kurta Cobaina, który występował w koszulce 
z jego grafiką2. Stwierdzenie Kihma poddaje w wątpli-
wość wszystko to, co niektórym wydaje się ustalone  
i jednoznaczne w obrębie sztuki art brut/outsider art. 
Dowodzi on, że termin „outsider”, który jest obecnie sze-
roko rozpowszechniony w kręgach artystycznych, należy 
rozumieć w kontekście etycznego punktu zwrotnego  

Hi, How Are You is an exhibition inspired by Mikołaj Tkacz’s 
youthful fascination with the work of Daniel Johnston. 
This American outsider – an icon of pop-cultural visual 
and music scene – is a major influence in the prac-
tice of many artists. Johnston and Tkacz share a similar 
Surrealist poetics, abstract humour and musical output 
based on records of raw sounds. Both artists refer to the 
iconography of their childhoods and experiment with the 
comic strip form.

Christophe Kihm1 recognises Johnston as a rebel of 
popular culture. At the same time, he represents an ar-
chetype of a contemporary outsider who managed to 
achieve a cult artist status. His music gained recogni-
tion among professional musicians, such as Kurt Co-
bain, who performed in a t-shirt with Johnston’s graphic 
work.2 Kihm’s diagnosis questions everything that some 
people consider certain and unambiguous in the field of 
art brut/outsider art. He argues that the term “outsider”, 
which is currently widespread in artistic circles, should 
be understood in the context of an ethical turning point 
in the face of a changing vision of art and that it gener-
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w obliczu zmieniającej się wizji sztuki oraz wytwarza-
nia wartości antyestetycznej. Postać Johnstona pozwala 
także  zrozumieć dlaczego pojęcie „outsider” nie odnosi 
się tylko do tego, co poza kulturą.

Co prawda prace Johnstona pokazane były w ramach 
Whitney Biennial i na wystawie indywidualnej w Cle-
mentine Gallery w nowojorskiej dzielnicy Chelsea3, to 
jednak niezmiennie łączony jest on z kulturą alterna-
tywną i nurtem do-it-yourself. Pomimo sławy Johnston 
postrzegany jest jako niezależny artysta, undergroun-
dowy ilustrator i muzyk. Twórca zaistniał w oficjalnym 
świecie sztuki jako ikona outsider art, lecz nigdy nie 
wszedł do mainstreamu.

Johnston od zawsze rysował kronikę swojego życia w ko-
miksowej konwencji, pełną obsesji i dziwacznych postaci, 
które wypełniają jego wewnętrzny świat. Są tam między 
innymi: Kapitan Ameryka, idealistyczna postać młodej 
dziewczyny Laurie Allen, przyjazny duszek Kacper, Fran-
kenstein, Szatan, żaba o imieniu Jeremiasz i bezgłowy 
sobowtór Joe the Boxer. Johnston korzysta także ze zna-
nej ikonografii pop-surrealizmu. Na jego rysunkach widać 
czaszki, uskrzydlone gałki oczne, bezgłowe torsy, znie-
kształcone twarze i inne psychodeliczne twory.

W przypadku Mikołaja Tkacza uwagę skupia nie tylko 
tworzenie komiksów sytuacyjnych, ale również abstrak-

ates an anti-aesthetic value. Johnston’s figure also al-
lows us to understand why “outsider” denotes not only 
what is beyond culture.

Although his works have been shown at the Whitney Bi-
ennial and at an individual exhibition at the Clementine 
Gallery in New York’s Chelsea,3 Johnston is constantly 
associated with alternative cultural circulations and DIY 
culture. Despite his fame, he is regarded as an inde-
pendent artist, an underground illustrator and musician. 
A cult icon of outsider art, Johnston made a landmark in 
the official art world, yet never entered the mainstream.

Johnston has always been drawing a chronicle of his life 
in a comic strip form, full of obsessions and bizarre fig-
ures that inhabit his inner world, such as Captain Amer-
ica, idealistic young girl Laurie Allen, Casper the Friendly 
Ghost, Frankenstein, Satan, frog named Jeremiah and 
the headless look-alike Joe the Boxer. Johnston also 
taps into well-known iconography of pop-Surrealism – 
his drawings feature skulls, winged eyeballs, headless 
torsos, deformed faces and other psychedelic creations.

The work of Mikołaj Tkacz attracts attention not only 
with situational comic strips, but also abstract thinking 
in terms of drawing, as exemplified by the enigmatic 
comic strip Adventures of Nobody (Przygody Nikogo) or 
his reflection on what an animal thinks, inspired by an 
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cyjne myślenie rysunkiem, co ukazuje enigmatyczny 
komiks Przygody Nikogo, albo rozważania o czym myśli 
zwierzę, wywołane artykułem w magazynie przyrod-
niczym. Urzeka abstrakcja słów: „trochę nic, coś tam, 
nic i koniec”. Z kolei Rysunki, które zrobiłem w manii4 
Tkacz opisuje jako „zbiór zrobiony w ramach wyłado-
wania maniakalnej potrzeby tworzenia. Rysunki te są 
swoistym odreagowaniem sytuacji i ich abstrakcyjnym 
opisaniem”5. Są one wyrażeniem emocji albo stanu 
umysłu. Rysowane delikatnie, czasem nawet na grani-
cy widzialności, stają się subtelnym śladem przeżytej 
chwili, zmaganiem z czasem, może nawet z miejscem. 
Konwencja minimalistycznego komiksu ulega transfor-
macji i przeradza się w zapis mechanicznego wyłado-
wania emocji.

Wystawa Hi, How Are You nie porównuje podobieństw, 
lecz opowiada o fascynacji z młodości i uniwersalnych 
wspomnieniach z dzieciństwa, o wizualnej inspiracji, 
która oscyluje między szkolnym notesem a art-zinem. 
„Drogi Danielu, mam na imię Mikołaj. Jestem komikso-
wym artystą i muzykiem”. Tak zaczyna się list Mikołaja 
Tkacza do Daniela Johnstona wysłany w ramach przy-
gotowań do niniejszej wystawy. Mikołaj dzieli się z Da-
nielem wrażeniem, jakie wywarł na nim utwór Story of 
an Artist6. List jest wyrazem radości z duchowego pokre-
wieństwa, którego ukazanie jest głównym przesłaniem 
wystawy. W przypadku Johnstona i Tkacza istotne zna-

article in a nature magazine. His words “rather nothing, 
something, nothing and the end” extend an abstract ap-
peal. In turn, Drawings I Made in a Mania (Rysunki, które 
zrobiłem w manii)4 is a work which the artist describes 
as “a collection made in order to fulfil a manic need to 
create. The drawings serve to abreact different situations 
in a certain way and describe them in abstract terms”.5 
They express emotions or states of mind. Finely drawn, 
sometimes even on the border of visibility, they provide  
a subtle trace of an experienced moment, a struggle 
with time, or maybe even with space. The minimal-
ist comic strip convention transforms into a record of  
a mechanic discharge of emotions.

The exhibition Hi, How Are You does not seek to trace 
similarities between the two artists, but to embrace  
a youthful fascination and universal childhood memo-
ries, a visual inspiration that oscillates between a school 
notebook and an art-zine. “Dear Daniel, my name is 
Mikołaj and I’m comic artist and musician” – begins 
Tkacz’s letter to Johnston, sent during the preparations 
to this exhibition. Mikołaj writes to Daniel about the huge 
impression that the song Story of an Artist made on 
him.6 The letter expresses his happiness about spiritual 
kinship – the relation that provides the focus of the ex-
hibition Hi, How Are You. Both in the work of Johnston and 
Tkacz, a major role is played by the manic nature of 
drawing, which has a dynamic and changeable char-
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acter. The exhibition follows the same direction: it be-
comes an unpredictable configuration that changes in 
time and space. It depicts the two artists’ characteristic 
method of coping with the world’s chaos.

Johnston sings “Do yourself a favor: become your own 
savior, and don’t let the sun go down on your griev-
ances”. His works mark a territory of a struggle between 
Good and Evil. The artist explains that Vile Corrupt and 
Joe are actually one and the same figure: “It was two 
parts of my personality in the cartoon that I was draw-
ing, and I was really suffering. My good side and bad side 
were fighting to the death. Joe won. The good side won, 
so I’m really alright now. So that’s what it was all about”. 7

Presented in the exhibition, the cycle of drawings by 
Mikołaj Tkacz from 2018 was created before falling 
asleep. The artist had previously completed the drawing 
series I Was Asleep, but I Got Up (Spałem, ale wstałem), 
devoted to the state of lethargy and leaving that state to 
return to reality. Elevating everyday activities to the rank 
of a cosmic occurrence draws us into a space of the 
absurd and opens up an alternative reality, which does 
not always conform to the vision of the external world.

A common denominator between the two artists is 
their obsessive, compulsive and independent creative 
practice, driven by a struggle with demons, nightmares, 

czenie odgrywa maniakalna natura rysunku, która ma 
charakter dynamiczny i zmienny. Taka jest też wystawa. 
Przyjmuje ona formę nieprzewidywalnego układu, który 
zmienia się w czasie i przestrzeni. Obrazuje on charak-
terystyczną dla obu artystów metodę radzenia sobie  
z chaosem świata.

Johnston śpiewa „Zrób sobie przysługę, stań się swoim 
własnym zbawicielem. I nie pozwól, by słońce zachodzi-
ło na twoje żale”. Jego prace to arena zmagań między 
Dobrem i Złem. Jak objaśnia artysta, Vile Corrupt i Joe są 
tą samą postacią: „To były dwie części mojej osobowości 
w kreskówce, którą rysowałem i naprawdę cierpiałem. 
Moja dobra i zła strona walczyły na śmierć i życie. Joe 
wygrał. Dobra strona wygrała, więc teraz mam się już 
dobrze. Właśnie o to w tym wszystkim chodziło”7.

Prezentowany na wystawie cykl rysunków Mikołaja Tka-
cza z 2018 roku powstawał przed zasypianiem. Artysta 
stworzył już wcześniej rysunkową serię pt. Spałem, ale 
wstałem, która porusza temat stanu letargu i wracania z 
niego do realności. Podniesienie codziennych czynności 
do potęgi kosmicznego wydarzenia wciąga w przestrzeń 
absurdu i otwiera rodzaj alternatywnej rzeczywistości, 
nie zawsze zgodnej z obrazem świata zewnętrznego.

Obu artystów łączy obsesyjna, kompulsywna i niezależ-
na twórczość powstała w toku walki z demonami, ma-
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1	 Christophe Kihm, A Question of Ethics about Daniel Johnston, 
artpress 2  Nr 30 (2013), s. 54–55. Kihm zauważa, że o ile artysta 
art brut należał do świata sztuki, o tyle outsider jest produktem 
popkultury.

2	 Kurt Cobain pokazał się u szczytu sławy w 1992 roku w MTV  
w koszulce z własnoręcznie narysowaną przez Johnstona grafiką  
z okładki albumu Hi, How Are You. Johnston natychmiast otrzymał 
kontrakt z Atlantic Records.

3	 The Story of an Artist, Daniel Johnston. A Retrospective, 
Clementine Gallery, Nowy Jork, USA, 2006. Por. https://frieze.com/
article/daniel-johnston.

4	 Album komiksowy Przygody Nikogo, wydawnictwo Centrala, 
powstał w 2013 roku. Za wideo pt. Rysunki, które zrobiłem  
w manii Mikołaj Tkacz otrzymał w 2013 roku nagrodę na festiwalu 
sztuki wideo Punkty Widzenia w Łodzi oraz wyróżnienie od Galerii 
Wymiany Józefa Robakowskiego. W tym samym roku zdobył 
także za tę pracę trzecią nagrodę na I Festiwalu Sztuki Wideo 
Green Age w Gorzowie Wielkopolskim.

5	 Za http://zachetaszczecin.art.pl/Main/Artykul/mikolaj-tk.
6	 Daniel Johnston, Story of an Artist, album Don’t Be Scared, 1982. 

Z listu Mikołaja Tkacza: „I still remember how I was touched by 
your Story of an Artist  when I was a teenager, because I always 
wanted to do things by my own way and be understood. Every 
time I listen to this song while watching your videos, the feelings 
about creating comes back to me and I feel like a kid dreaming 
to cheer people with my art”.

7	 Por. https://pitchfork.com/features/interview/5841-daniel-
johnston/. Johnston kilkakrotnie przebywał w szpitalach 
psychiatrycznych i walczył z chorobą, m.in. w Austin State 
Hospital w Teksasie, Weston State Hospital w Zachodniej Wirginii 
i w Bellevue Hospital Centre w Nowym Jorku. Ostatni pobyt miał 
miejsce w 1988 roku, gdy został aresztowany za wykonanie 
rysunku ryby symbolizującej Jezusa u podstawy Statuy Wolności.

1	 Christophe Kihm, “A Question of Ethics about Daniel Johnston,” 
artpress 2  No. 30 (2013), 54–55. Kihm remarks that whereas an 
art brut artist belonged to the world of art, an outsider is  
a product of popular culture.

2	 At the peak of this fame in 1992, Kurt Cobain appeared on MTV 
in a t-shirt with Johnston’s hand-drawn graphic piece from 
the cover of his album Hi, How Are You. It immediately landed 
Johnston a contract with Atlantic Records.

3	 The Story of an Artist, Daniel Johnston. A Retrospective, 
Clementine Gallery, New York, USA, 2006. https://frieze.com/
article/daniel-johnston.

4	 The comic strip album Przygody Nikogo, released by the Centrala 
publishing house, was created in 2013. The video Rysunki, które 
zrobiłem w manii was honoured with an award at the Points of 
View video art festival in Łódź in 2013 and a distinction from 
Józef Robakowski’s Exchange Gallery. The same year, the piece 
received the third prize at the 1st Green Age Video Art Festival in 
Gorzów Wielkopolski.

5	 http://zachetaszczecin.art.pl/Main/Artykul/mikolaj-tk.
6	 Daniel Johnston, Story of an Artist, album Don’t Be Scared, 1982. 

Excerpt from Mikołaj Tkacz’s letter: “I still remember how I was 
touched by your Story of an Artist when I was a teenager, because 
I always wanted to do things by my own way and be understood. 
Every time I listen to this song while watching your videos, the 
feelings about creating comes back to me and I feel like a kid 
dreaming to cheer people with my art”.

7	 Cf. https://pitchfork.com/features/interview/5841-daniel-
johnston/. Johnston struggled with his illness and was 
hospitalised several times at mental institutions, such as Austin 
State Hospital in Texas, Weston State Hospital in West Virginia and 
Bellevue Hospital Center in New York. He was last hospitalised in 
1988 after being arrested for drawing a fish symbolising Jesus at 
the foot of the Statue of Liberty.

thoughts, which – muted with sound, and familiarised 
with drawings – make it possible to exist in a state of 
suspension between dream and reality.

rami sennymi, myślami, które – zagłuszane dźwiękiem, 
oswajane kreską – pozwalają trwać w zawieszeniu mię-
dzy jawą a snem.
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Jego nagrania doceniane były przez ikony współczesnej 
muzyki rockowej. Utwory Daniela Johnstona wykony-
wali m. in. Tom Waits, Sonic Youth, Pearl Jam, Beck czy 
The Flaming Lips. A to tylko skrawek długiej listy poka-
zującej, że twórczość Johnstona fascynowała muzy-
ków ponad estetycznymi i ideologicznymi podziałami.  
W jego muzyce doceniano szczerość zawartych w tek-
stach piosenek treści, a także szorstkość brzmienia  
i prostotę formy. Znane i wielokrotnie już przywoływane 
są pochwały w odniesieniu do jego muzyki wypowiada-
ne przez Davida Bowiego oraz historia z Kurtem Coba-
inem, który wystąpił niegdyś w T-shircie z nadrukiem 
przedstawiającym jedną z okładek płyt Johnstona (Hi, 
How Are You: The Unfinished Album z 1983 roku), czym 
niewątpliwie przyczynił się do wzrostu popularności tej 
niekonwencjonalnej twórczości. Popularność stała się 

His records gained recognition among icons of contem-
porary rock music. Daniel Johnston’s pieces were per-
formed by such artists as Tom Waits, Sonic Youth, Pearl 
Jam, Beck, The Flaming Lips. This is just a fraction of 
a long list that bears testimony to the fascination that 
Johnston’s work stirred among musicians regardless 
of aesthetic and ideological divisions. His music was 
praised for sincere lyrics as well as rough sound and 
formal simplicity. Praises of Johnston sung by David 
Bowie are well-known and frequently evoked, and so is 
the story with Kurt Cobain, who once performed dressed 
in a t-shirt with the cover of Johnston’s album (Hi, How Are 
You: The Unfinished Album from 1983), thus undoubtedly 
contributing to a rise in popularity of his unconventional 
art. That popularity became a blessing and a curse at 
the same time. A blessing – since it allowed him to find 

Tomasz Misiak Tomasz Misiak

Daniel Johnston  
i jego muzyka

Daniel Johnston  
and his Music
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jego wybawieniem i jego przekleństwem. Wybawieniem, 
bo pozwalała na spełnianie się w szale twórczej pracy 
ze świadomością, że rezultaty tej pracy nie lądują wy-
łącznie w szufladzie; przekleństwem, bo związana z nią 
rozpoznawalność okazała się ciężarem zbyt dużym do 
udźwignięcia przez targanego chorobą afektywną dwu-
biegunową introwertyka. 

Jaka jest muzyka Daniela Johnstona? Encyklopedie 
muzyczne, szukając kategorii, które umożliwiałyby choć 
przybliżoną identyfikację jego twórczości snują nić 
przynależności gdzieś pomiędzy rockiem, folk rockiem, 
indie rockiem oraz estetyką lo-fi. Coraz częściej dopi-
suje się też do muzyki Johnstona przedrostek america-
na, dostrzegając w jego muzyce złożony konglomerat 
wpływów najważniejszych dla Stanów Zjednoczonych 
tradycji, wśród których prym wiodą blues, country i rock 
& roll. Muzyk przetwarza je jednak w charakterystyczny 
dla siebie sposób stając się ilustratorem również takich 
określeń, jak alt-country, cowpunk czy y’allternative. To 
wszystko prawda, choć zarazem twórczość Johnstona, 
co w tym wypadku nie będzie truizmem, wymyka się 
utartym schematom i kategoriom estetycznym. 

Jaka jest zatem muzyka Daniela Johnstona? Wspo-
mniane kategorie, choć pomocne, dają tylko spowity 
we mgle obraz utkany z niejasnych skojarzeń. Czy poza 
tymi kategoriami można wskazać cechy dla muzyki 

fulfilment in frantic creative work knowing that the re-
sults will see the light of day. A curse – since the visibility 
that it brought proved to be too heavy a burden for the 
introvert with a bipolar disorder.

What is Daniel Johnston’s music like? Seeking to trace 
categories that could afford at least an approximate 
definition, music encyclopedias hint at a web of af-
filiations stretching between rock, folk rock, indie rock 
and lo-fi aesthetics. His music is more and more of-
ten described with the prefix americana, since it has 
been recognised to embrace a complex conglomerate 
of the most important influential traditions in the US, 
primarily blues, country and rock & roll. Yet, the artist 
processes them in his own unique way, turning his mu-
sic into an example of such tendencies as alt-country, 
cowpunk and y’allternative. As much as none of this is 
false, Johnston’s work – a statement far from truism in 
his case – escapes established schemes and aesthetic 
categories. 

So what music does Daniel Johnston make? Although 
helpful, the above enumerated genres provide a mere-
ly blurred vision woven of vague references. Over and 
above these categories, can we distinguish any univer-
sal traits of Johnston’s music, which offer themselves to 
view throughout his rich and varied oeuvre? I think such 
characteristics do exist, and include: repetition, experi-

1 4



Johnstona uniwersalne, obecne w całej jego bogatej  
i różnorodnej twórczości? Sądzę, że tak. Są to: repety-
cja, eksperymentowanie z taśmą magnetofonową oraz 
estetyka lo-fi, która w tym przypadku nie jest efektem 
świadomie zaplanowanego brzmienia tylko wynikiem 
użycia określonych, ograniczonych środków technicz-
nych podczas nagrywania. 

Utwory Johnstona to w przeważającej części piosenki  
z towarzyszeniem gitary akustycznej. Przyciągają uwa-
gę m.in. wielokrotnymi powtórzeniami. W niektórych 
utworach Johnston powtarza proste gitarowe riffy z po-
dziwu godną konsekwencją albo, jak kto woli, z uporem 
maniaka chcąc doprowadzić do skrajności prosty punkt 
wyjścia, na bazie którego zbudowana jest cała kompo-
zycja. Posłuchajcie chociażby Sorry Entertainer z albu-
mu Yip Jump Music (1983). To utwór, który uwodzi swoją 
transowością i bezkompromisową repetycją. Echa The 
Velvet Underground? O tak! Nic też dziwnego, że Johnston 
znalazł potem wspólny język z perkusistką Velvetów – 
Maureen Tucker, co doprowadziło do nagrania utworu 
Do it Right zamieszczonego na drugiej, zrealizowanej  
w 1989 roku, płycie artystki Life in Exile after Abdication.

Wszystkie niemalże nagrania Johnstona wydawane 
były przez niego na kasetach magnetofonowych. Wcze-
sne utwory nagrywał z użyciem tego, co było akurat 
pod ręką, a zatem na przykład zabawkowych organków  

mentation with audio cassette tape, and lo-fi aesthetics, 
which – in his case – does not result from a pre-medi-
tated vision of desired sound, but from the use of limited 
technical means in the recording process.

The vast majority of Johnston’s pieces are songs with 
acoustic guitar accompaniment. They are character-
ised by such intriguing features as multiple repetitions. 
In some of them, Johnston repeats simple guitar riffs 
with an admirable consistency, or else in the grip of an 
obsession, in a desire to push to the extreme a simple 
initial motif on which an entire composition is based. 
For an experience listen to Sorry Entertainer from the 
album Yip Jump Music (1983). The song’s trancey air and 
relentless repetition hold a seductive appeal. Echoes of 
The Velvet Underground? Of course! No wonder Johnston 
later found common language with the band’s drum-
mer Maureen Tucker, a collaboration that bore the fruit of 
the song Do It Right from Tucker’s second album Life in 
Exile after Abdication from 1989.

Johnston released almost all of his compositions 
on cassettes. He recorded his early pieces with what-
ever was at hand, for instance toy organs and a tape 
recorder found in his brother’s garage. The audio cas-
sette, with its characteristic hum, became the basic tool 
in building his lo-fi sound, which – as sound producers 
would say – manifests an unfavourable proportion of 
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i magnetofonu, które znalazł w garażu swojego brata. 
Kaseta magnetofonowa z charakterystycznym dla siebie 
szumem stała się podstawowym narzędziem do two-
rzenia brzmienia. Brzmienia lo-fi, które charakteryzuje 
się, jak by powiedzieli realizatorzy dźwięku, niekorzyst-
nym stosunkiem sygnału do szumu. Nagrania Johnsto-
na to zatem nagrania zaszumione, zabrudzone i jakby –  
z naszej współczesnej perspektywy, gdzie na pierwszym 
miejscu stawia się jakość nagrania a szumy i trzaski są 
wynikiem drobiazgowych zabiegów estetyzacyjnych – 
nie z tego świata. Ale magnetofon nadawał się jeszcze 
do czegoś innego. Można było przy jego pomocy ma-
nipulować prędkością przesuwu taśmy, co umożliwiało 
eksperymenty z czasem. Naprzemienne przyśpieszanie 
i spowalnianie nagrania, to stosowany niekiedy przez 
Johnstona rytuał zaklinania rzeczywistości i niezgoda 
na jej zastygłą formę. Posłuchajcie krótkiego Go, a zaraz 
potem Fast Go z albumu Respect (1985).

Szorstkość nagrań Johnstona nie sprawdziła się w pro-
fesjonalnym studiu nagraniowym. Flirt Johnstona z ma-
instreamem zwieńczony płytą Fun  (1994) to przykład 
mezaliansu bez przyszłości. Album sprzedał się w ilości 
nieprzystającej do komercyjnych oczekiwań wytwórni 
Atlantic, co zakończyło tę nierówną współpracę. Daniel 
Johnston to przecież outsider, który nie sprawdziłby się 
w trybach maszyny do generowania przebojów. Jego 
specjalność to przeboje à rebours. Może zatem rację 

ma Irwin Chusid, który w swojej głośniej książce Songs 
in the Key of Z: The Curious Universe of Outsider Music wi-
dzi w Johnstonie jednego z najwybitniejszych muzyków-
-outsiderów? „Outsider Musicians mogą być produktem 
uszkodzonego DNA, uprowadzenia przez kosmitów, nar-
komanii, opętania przez demony lub zwykłej nieświado-
mości. Łączy ich niekonwencjonalne podejście do me-
lodii, nadgorliwość, żarliwość i pasja”1 – pisze Chusid. 
Jeśli tak, to bez wątpienia Johnston zajmuje w tej grupie 
miejsce szczególne. 

signal and hum. Johnston’s records are therefore full 
of noise, grimy, and as if otherworldly, as we could call 
them from our modern-day perspective that prioritises 
the quality of the recording, while hum and rattle is de-
liberately generated with meticulous procedures. Yet, 
tape recorder had yet another use: it made it possible 
to regulate the pace of tape, and thereby experiment 
with time. Alternate acceleration and deceleration of 
the recording is a ritual of putting a spin on reality that 
Johnston sometimes performs to manifest opposition 
to its ossified form – as can be heard in the short song 
Go, followed by Fast Go from the album Respect (1985).

Johnston’s rough recordings did not pass the test of  
a professional recording studio. The artist’s flirt with 
the mainstream, which bore the fruit of the album Fun 
(1994), was an example of a misalliance with no future. 
Album sales did not meet the commercial expectations 
of the Atlantic record label, and so the unequal coopera-
tion came to an end. After all, Johnston is an outsider 
who could never become a cog in a music hit produc-
tion machine. He is a master of hits à rebours. So Irwin 
Chusid may be right to hail Johnston as one of the most 
outstanding outsider musicians in his famous book 
Songs in the Key of Z: The Curious Universe of Outsider 
Music. “Outsider musicians can be the product of dam-
aged DNA, alien abduction, drug fry, demonic posses-
sion or simply sheer obliviousness. About the only things 

these self-taught artists have in common are an utter 
lack of conventional tunefulness and an overabun-
dance of earnestness and passion”1 – writes Chusid. If 
so, Johnston surely retains a special place in that group.

1	 Irwin Chusid, Songs in the Key of Z: The Curious Universe of 
Outsider Music, A Capella Books, Chicago 2000, s. X.

1	 Irwin Chusid, Songs in the Key of Z: The Curious Universe  
of Outsider Music (Chicago: A Capella Books, 2000), X.
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Daniel 
Johnston 
ur. w 1961 roku w Sacramento w Kalifornii

Amerykański piosenkarz, rysownik i autor tekstów, chory 
na depresję maniakalną. Był najmłodszym z pięcior-
ga dzieci w chrześcijańskim, fundamentalistycznym 
gospodarstwie domowym. On i jego rodzina wkrótce 
przeprowadziła się do New Cumberland w Zachodniej 
Wirginii. Już w licealnych czasach wykazywał bardzo 
liczne talenty: grał na fortepianie, kręcił fantazyjne fil-
my o rodzinie oraz rysował, czym właściwie zajmuje się 
po dziś dzień. Na początku lat 90., po tym, jak został 
dostrzeżony przez Kurta Cobaina, Johnston podpisał 
kontrakt z Atlantic Records i wydał album Fun. Nowsze 
albumy to Fear Yourself, Welcome To My World i Is And 
Always Was. Dzieła Johnstona są wystawiane w niezli-
czonych galeriach na całym świecie, a on stał się czę-
ścią outsider art. Jego sztuka zakorzeniona jest głęboko  
w ikonografii jego dzieciństwa; komiksy, filmy o potwo-
rach, historie biblijne i Beatlesi. W postaci Daniela kryje 
się historia niestabilności i choroby, która współistnieje  
z płodną kreatywnością w muzyce i sztukach wizual-
nych. Jego twórczość jest nieprzewidywalna, podob-
nie jak trajektoria jego kariery, ale Johnston nadal jest 
ogromnie twórczą osobą, pomimo demonów, z którymi 
jest związany.

Daniel 
Johnston
b. 1961 in Sacramento, California

American singer, draughtsman and writer, who suffers 
from manic depressive disorder. The youngest of five 
children in a fundamentalist Christian family. He soon 
left California with his family for New Cumberland in 
West Virginia. At high school Johnston gave proof of nu-
merous talents: playing the piano, fanciful filmmaking 
devoted to his family, and drawing, which he practices 
until the present day. Having been noticed by Kurt Cobain 
at the beginning of the 1990s, Johnston signed a con-
tract with Atlantic Records and released his album Fun. 
His more recent albums include Fear Yourself, Welcome 
To My World and Is And Always Was. Johnston’s works 
have been exhibited at numerous galleries worldwide, 
while he himself has become part of the outsider art 
circuit. His art is deeply rooted in the iconography of his 
childhood originating from comic strips, monster films, 
Biblical tales and the Beatles. Daniel’s life is a story of 
instability and illness that coexists with prolific creativity 
in music and visual arts. His work is unpredictable, as 
is the trajectory of his career, yet Johnston remains an 
outstandingly creative figure despite the demons that 
haunt him.

Mikołaj 
Tkacz
ur. w 1991 roku w Poznaniu

W 2015 roku zdobył tytuł magistra specjalności Multi-
media na Wydziale Malarstwa i Nowych Mediów na Aka-
demii Sztuki w Szczecinie, obecnie studiuje na Interdy-
scyplinarnych Studiach Doktoranckich na Uniwersytecie 
Artystycznym w Poznaniu. Jest członkiem komiksowej 
grupy Maszin, twórcą komiksów, krótkich filmów i muzy-
ki elektronicznej, którą gra razem ze swoim kolektywem 
skupionym wokół wytwórni MAGIA. W swojej sztuce skupia 
się na narracji, efektem czego było kilka komiksów eks-
perymentalnych m.in. komiks ze spacerem po pustych 
pomieszczeniach pt. Przygody Nikogo, zapis z procesu 
zasypiania i wstawania pt. Spałem ale wstałem oraz 
komiks pt. Prawie stworzony tylko i wyłącznie z tekstów 
kuratorskich pochodzących z polskich wystaw będący 
jednocześnie do nich abstrakcyjnym komentarzem. Na 
przestrzeni ostatnich lat uczestniczył w wielu wystawach 
zbiorowych pokazując swoje filmy wideo i eksperymen-
talne komiksy. Na ostatniej wystawie indywidualnej w ga-
lerii :FWD pt. Chodź pokażę Ci moje zabawki, a powiesz 
mi kim jestem zaprezentował wybór swoich zabawek  
z dzieciństwa, o których opowiadał na żywo odwiedzają-
cym galerię. Oprócz tego odtworzył na jej potrzeby kasetę 
z piosenkami, które nagrywał w dzieciństwie dla swoich 
zabawek, śpiewając jej zawartość na wernisażu.

Mikołaj 
Tkacz
b. 1991 in Poznań

Received an MFA diploma in multimedia from the Fac-
ulty of Painting and New Media of the Academy of Art in 
Szczecin; currently a PhD candidate at the Interdisci-
plinary Doctoral Studies at the University of the Arts in 
Poznań. Member of the comic strip collective Maszin, 
Tkacz creates comic strips, short films and electronic 
music, which he plays alongside his collective affiliated 
with the MAGIA record label. Focussing on the narrative, 
his works include a range of experimental comic strips, 
such as Przygody Nikogo [Nobody’s Adventures], which 
depicts a tour of empty rooms; Spałem, ale wstałem  
[I Was Asleep But I Got Up], a record of the process of 
falling asleep and getting up; and Prawie [Almost], 
based solely on curatorial texts accompanying Polish 
exhibitions, providing an abstract commentary on such 
writings. In the recent years, Tkacz has shown his videos 
and experimental comic books in many group exhibi-
tions. His latest individual exhibition at the :FWD Gallery, 
titled Come, I Will Show You My Toys and You Will Tell Me 
Who I Am comprised a selection of his childhood toys, 
which he commented on in live conversations with gal-
lery visitors. For the needs of the show, he also re-creat-
ed a cassette with songs that he used to record for his 
toys, and sang them at the opening.



Paulina
Piórkowska
Studentka resocjalizacji z elementami kryminologii na 
UAM w Poznaniu. Absolwentka studiów licencjackich na 
Wydziale Edukacji Artystycznej UAP, dyplom w Pracowni 
Sztuki w Przestrzeni Społecznej. Za pomocą sztuk wi-
zualnych działa w obszarze społecznym jako artystka, 
kuratorka lub animatorka. Od 2017 roku współpracuje 
z Galerią TAK jako koordynatorka projektów, osoba od-
powiedzialna za oprawę medialną galerii i animatorka 
warsztatów.  

Małgorzata
Szaefer
Kuratorka, dyrektorka galerii TAK w Poznaniu, badaczka art 
brut/outsider art/brut now. Organizowała pierwsze wysta-
wy w Polsce uznanych outsiderów. W 2011 roku wydała 
publikację dotyczącą sztuki kobiet art brut Kochany Pta-
ku Kruku/Mr. Raven, My Love Bird (w ramach stypendium 
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego). W 2012 
roku realizowała międzynarodowy projekt Timelessness_ 
art brut/outsider art (w ramach stypendium Marszałka 
Województwa Wielkopolskiego). W 2016 roku współpraco-
wała z Muzeum Sztuki Nowoczesnej, jako ekspertka art 
brut, przy wystawie Po co wojny są na świecie? Sztuka 
współczesnych outsiderów. Od 2017 roku członkini zarzą-
du European Outsider Art Association.

Tomasz 
Misiak
Filozof, kulturoznawca, dziennikarz radiowy, artysta.  
W swoich poszukiwaniach, łącząc refleksję filozoficzną, 
historyczną i estetyczną, podejmuje namysł nad tymi 
kontekstami współczesnej kultury, w których istotną 
rolę odgrywa dźwięk i sprzężone z nim rozmaite spo-
soby słuchania. Autor książek Estetyczne konteksty 
audiosfery i Kulturowe przestrzenie dźwięku oraz wielu 
artykułów w czasopismach naukowych i opracowaniach 
zbiorowych. Podstawowy obszar zainteresowań: sound 
studies, ekologia akustyczna, obecność dźwięku w kul-
turze współczesnej, muzyka. W działalności artystycz-
nej stara się wykorzystywać napięcie pomiędzy analo-
gowymi i cyfrowymi technologiami przekształcającymi 
dźwięk oraz witalność szumu radiowego.

Tomasz 
Misiak
Philosopher, expert in cultural studies, radio journalist, 
artist. Combining philosophical, historical and aesthetic 
reflection, Misiak investigates the contexts of contem-
porary cultures in which a major role is played by so-
und and various manners of listening. Author of books 
Estetyczne konteksty audiosfery [The Aesthetic Contexts 
of the Audiosphere] and Kulturowe przestrzenie dźwię-
ku [Cultural Spaces of Sound] as well as many articles 
in academic journals and edited volumes. His intere-
sts revolve around sound studies, acoustic ecology, the 
presence of sound in contemporary culture, music. His 
artistic practice seeks to exploit the tension between 
analogue and digital sound-transforming technologies 
and the vitality of radio noise.

Paulina
Piórkowska
Student of social re-adaptation with elements of crimi-
nology at the Adam Mickiewicz University in Poznań. 
Holder of a BA Degree from the Faculty of Art Education 
at the University of the Arts in Poznań, Studio of Art in 
Social Space. She relies on visual arts in her activities in 
the social realm pursued as an artist, curator and ani-
mator. Piórkowska has collaborated with the TAK Gallery 
since 2017 as a project coordinator, person in charge 
of the gallery’s media framing and workshop animator.

Małgorzata
Szaefer
Curator, director of the TAK Gallery in Poznań, researcher 
in the field of art brut/outsider art/brut now. Curator of first 
exhibitions of famous outsiders in Poland. In 2011, Szaefer 
released a publication devoted to women’s art brut Koch-
any Ptaku Kruku /Mr. Raven, My Love Bird (within a scholar-
ship of the Ministry of Culture and National Heritage). In 
2012, she carried out the international project Timeless-
ness_ art brut/outsider art (within a scholarship of the 
Marshal of the Greater Poland Voivodeship). In 2016, she 
collaborated with the Museum of Modern Art in Warsaw as 
an expert in the field of art brut on the exhibition Why We 
Have Wars? The Art of Modern-Day Outsiders. Since 2017, 
Board Member of the European Outsider Art Association.
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Kajetan 
Hajkowicz 
Grafik, artysta wizualny, tworzy okładki do książek, pla-
katy, strony internetowe. Od wielu lat współpracuje ze 
Stowarzyszeniem Na Tak i Galerią TAK. Twórca strony in-
ternetowej Galerii TAK oraz publikacji wydawanych przez 
galerię. Członek Stowarzyszenia Nastawnia, działacz 
społeczny, autor słuchowiska radiowego Bagaż pod-
ręczny wspierającego społeczność LGBTQ oraz projektu 
badającego społeczno-kulturowe przyczyny przemocy 
seksualnej wobec kobiet Moc w przemoc. Performer, 
współautor spektaklu teatralnego o przemocy seksual-
nej wobec kobiet Re_wolta. Współautor i aktor performa-
tywnego spektaklu o wściekłości kobiet Bez_tytułu.

Łukasz
Mojsak
Absolwent Instytutu Lingwistyki Stosowanej i Instytu-
tu Historii Sztuki na Uniwersytecie Warszawskim oraz 
studiów w zakresie teorii sztuki współczesnej na Gold-
smiths, University of London. Kurator wystaw i pokazów 
filmowych. W latach 2011–2016 związany z Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, obecnie współpra-
cownik Fundacji Arton w Warszawie. Od 2008 roku autor 
licznych przekładów książek, publikacji i tekstów w dzie-
dzinie sztuki i kultury. Współpracuje z Galerią TAK jako 
tłumacz.

Kajetan 
Hajkowicz 
Graphic designer, visual artist, creator of book covers, 
posters, websites. Long-term collaborator of the Na Tak 
Association and the TAK Gallery. Designer of the TAK Gal-
lery website and the gallery’s publications. Member of the 
Nastawnia Association, social activist, author of the radio 
broadcast Bagaż Podręczny [Hand Luggage] supporting 
the LGBTQ community, and founder of the project Moc  
w przemoc [Power against Violence], which investigated 
the social and cultural reasons behind sexual violen-
ce against women. Performer, co-author of the theatre 
spectacle Re_wolta [Re_volt] devoted to sexual violence 
against women. Co-author and actor in the performative 
spectacle Bez_tytułu [Untitled] devoted to women’s rage.

Łukasz 
Mojsak
Graduate of the Institute of Applied Linguistics and the 
Institute of Art History at the University of Warsaw as well 
as Contemporary Art Theory at Goldsmiths, University 
of London. Curator of exhibitions and film screenings. 
Worked at the Museum of Modern Art in Warsaw between 
2011 and 2016, currently collaborates with the Arton 
Foundation in Warsaw. Since 2008, Mojsak has translat-
ed numerous books, publications and texts in the field 
of art and culture. Collaborates with the TAK Gallery as 
a translator.

SPIS PRAC LIST OF WORKS

Prace Daniela Johnstona udostępnione na wystawę i do 
katalogu dzięki uprzejmości Galerii Aline Vidal w Paryżu
1/	Smażony kurczak, flamaster na papierze, 28 x 21,5 

cm, c. 2004
2/	Jeśli jesteśmy dobrzy, rozumiemy znacznie lepiej niż głu-

pi, źli ludzie, flamaster na papierze, 28 x 21,5 cm, c. 2004 
3/	Zwycięski marsz do piekła, flamaster na papierze, 28 

x 21,5 cm, c. 2004
4/	Śmierci bądź łaskawa, flamaster na papierze, 28  

x 21,5 cm, c. 2004
5/	Może powinienem to zabrać, flamaster na papierze, 

28 x 21,5 cm, c. 2004
6/	Straciłem głowę, flamaster na papierze, 28 x 21,5 cm, 

c. 2004
7/	Śmierć jest jak wielki ściek, flamaster na papierze, 28 

x 21,5 cm, c. 2004

Prace Mikołaja Tkacza udostępnione na  wystawę i do ka-
talogu dzięki uprzejmości artysty /
1/	Okładka Rozkoszna głowa, cienkopis na papierze,  21 

x 29,7 cm, 2018
2/	Cykl Rysunki jak już prawie spałem, cienkopis na 

papierze, 24 x 33 cm, 2018
3/	Parafraza okładki albumu Hi, How Are You Daniela 

Johnstona, 21 x 29,7 cm, cienkopis na papierze, 2018

Works by Daniel Johnston have been made available for 
the exhibition and the catalogue courtesy of Galerie Aline 
Vidal in Paris.
1/	Fried chicken, felt on paper. 10.92 x 8.385 in, c. 2004
2/	If we’re good we understand way better than dumb 

wicked people, felt on paper. 10.92 x 8.385 in, c. 2004 
3/	On to victory march to hell, felt on paper. 10.92 x 8.385 

in, c. 2004
4/	Death be kind, felt on paper. 10.92 x 8.385 in, c. 2004
5/	Maybe I should take it away, felt on paper. 10.92  

x 8.385 in, c. 2004
6/	I had lost my head, felt on paper. 10.92 x 8.385 in,  

c. 2004
7/	Death is like a big sewer dump, felt on paper. 10.92  

x 8.385 in, c. 2004

Works by Mikołaj Tkacz have been made available for the 
exhibition and the catalogue courtesy of the artist.
1/	Cover of Lovely Head, fineliner on paper. 8.26 x 11.692 

in, 2018
2/	Cycle Drawings when I Was Almost Asleep, fineliner on 

paper. 9.44 x 12.992 in, 2018
3/	Paraphrase of Daniel Johnston’s Hi, How Are You Cover 

Art, 8.26 x 11.692 in, fineliner on paper, 2018
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Od przeszło dziesięciu lat Galeria tak realizuje projekty,  m.in. 

„NiktzNikąd”, „Utopię waszą utopię! Outsider art.”, „Uwaga! Za-

rządzam pełne zanurzenie / outsider art”, „Czarna Bandera/

outsider art”/, łączące różne dziedziny kultury oraz różnych 

twórców, od profesjonalistów z oficjalnego obiegu sztuki po 

artystów odizolowanych społecznie, od mainstreamu po out-

siderów. Projekty te budują sieć zależności, wpływów mię-

dzy nimi, pokazują mechanizmy wzajemnych zawłaszczeń 

i powstawania obszarów wspólnych. W 2016 roku w ramach 

projektu „Czarna Bandera/ outsidera art” Galeria tak współ-

pracowała z anarchistami, działaczami prospołecznymi  

i prozwierzęcymi, włączając outsider art w „piracką sieć” akty-

wistycznych dziań na rzecz wolności w sztuce i życiu.

Galeria zajmuje się art brut/outsider art/brut now.

GALERIA TAK
ul. Mielżyńskiego 27/29, 61-725 Poznań
www.galeriatak.pion.pl www.stowarzyszenienatak.pl
dyrektorka / kuratorka
Małgorzata Szaefer
m.szaefer@natak.pl
tel.+48668577199

For more than ten years the tak Gallery has organised projects, 

such as “NiktzNikąd” [“NobodyfromNowhere”], “Utopię waszą 

utopię! Outsider art!” [“I’ll Drown Your Utopia! Outsider Art”], 

“Uwaga ! Zarządzam pełne zanurzenie / outsider art” [“Attention! 

Full Immersion / Outsider Art”], “Czarna Bandera/outsider art” 

[“Black Ensign/Outsider Art”], which combined different cultural 

disciplines and various artists, from professionals representing 

the official art circulation to socially isolated artists, from the 

mainstream to outsiders. These projects build a network of 

relations and influences between their participants, portray the 

mechanisms of mutual appropriations and the emergence of 

common fields. In 2016, within the project “Czarna Bandera/ 

outsider art” [“Black Ensign/Outsider Art”], the tak Gallery 

collaborated with anarchists, social and animal rights activists, 

including outsider art into a “pirate network” of activistic projects 

in the name of liberty in art and life.

Gallery devoted to art brut/outsider art/brut now. 

GALERIA TAK
ul. Mielżyńskiego 27/29, 61-725 Poznań / Poland
www.galeriatak.pion.pl www.stowarzyszenienatak.pl
director / curator 
Małgorzata Szaefer
m.szaefer@natak.pl
tel.+48668577199

The gallery specialises in contemporary art by both new and 

established artists in the international scene.

The gallery exhibits artists who work with all media. Each con-

structs, in their own language, a reflection on the transforma-

tions of our era. 

Possible extensions towards other artistic practices — design, 

architecture, music, literature, poetry… — inspire an avenue of 

further research.

Galerie Aline Vidal

52 rue de Charenton 75012 Paris, France

www.alinevidal.com

galerie@alinevidal.com

(33) 01 43 26 08 68

Galeria specjalizuje się w sztuce współczesnej tworzonej 

zarówno przez debiutujących, jak i uznanych artystów obec-

nych na międzynarodowej scenie.

Prezentowani przez galerię twórcy posługują się wszystkimi me-

diami. Każdy i każda z nich własnym językiem snuje refleksję na 

temat zachodzących w naszych czasach przemian.

Galeria czerpie inspirację do dalszych poszukiwań z innych ar-

tystycznych terytoriów: designu, architektury, muzyki, literatury, 

poezji.

Galerie Aline Vidal

52 rue de Charenton 75012 Paris, France

www.alinevidal.com

galerie@alinevidal.com

(33) 01 43 26 08 68

GALERIA TAK GALERIA ALINE VIDALTAK GALLERY ALINE VIDAL GALLERY 

3 73 6



MECENAS / PATRONAGE SPONSORZY / SPONSORS

WSPÓŁPRACA / COOPERATION

PATRONI MEDIALNI / MEDIA PATRONAGE

MEDIA / MEDIA

PROJEKT // PROJECT /  HI, HOW ARE YOU
WYSTAWA // EXHIBITION / HI, HOW ARE YOU /  
DANIEL JOHNSTON + MIKOŁAJ TKACZ
20.12.2018 -15.02.2019.

ORGANIZATOR / ORGANISER
GALERIA TAK / STOWARZYSZENIE NA TAK / Poznań

PROJEKT / HI, HOW A RE YOU / 2018 / ZOSTAŁ 
DOFINSOWANY PRZEZ MIASTO POZNAŃ
// PROJECT CARRIED OUT WITH THE FINANCIAL SUPPORT 
OF THE CITY OF POZNAN

PROJEKT / BRUT NOW / 2018 / ZOSTAŁ DOFINANSOWANY 
PRZEZ SAMORZĄD WOJEWÓDZTWA WIELKOPOLSKIEGO // 
PROJECT CARRIED OUT WITH THE FINANCIAL SUPPORT OF 
THE GREATER POLAND SELF-GOVERNMENT VOIVODESHIP

WSPÓŁPRCACA / COOPERATION
Aline Vidal, Galerie Aline Vidal Paris
SPECJALNE PODZIĘKOWANIA / SPECIAL THANKS TO
Mikołaj Tkacz + Daniel Johnston
Aline Vidal
Barbara Safarova
Théo Castaings
Dick Johnston
KURATORKA PROJEKTU / PROJECT CURATOR 
Małgorzata Szaefer 
KURATORZY WYSTAWY / EXHIBITION CURATORS 
Paulina Piórkowska, Małgorzata Szaefer, Mikołaj Tkacz
TEKSTY / TEXTS 
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